火箭隊與公牛隊進行較量，比賽進行到中場時分，火箭方面為姚明舉行球衣永久封存儀式，他的11號球衣被球隊妥善保存起來，作為紀念。姚明作為在NBA賽場上取得最高成就的中國運動員，憑借自身過人才能和不懈奮斗，鑄就了只屬于他個人，也屬于籃球這項運動的輝煌篇章。對他球員生涯的最終致敬，就是這件球衣的退役，那個陪伴我們青春歲月的大姚，其獨特性無可替代。
姚明11號球衣正式退役
火箭在主場迎戰公牛，比賽進行到一半時，火箭隊為姚明舉行了球衣永久封存的活動。俱樂部為此進行了周密的安排，場內電子屏幕循環播放著紀念姚明的專題影片，球隊負責人亞歷山大先生發表了自己的講話。
姚明的11號球衣被懸掛在火箭的主場豐田中心，他因此成為第七位獲得火箭球衣退役榮譽的隊史傳奇人物。姚明退役以前，休斯敦火箭隊曾經為多位傳奇球員頒發球衣退役的殊榮，包括奧拉朱旺，他身穿34號球衣，摩西-馬龍，他的號碼是24號，卡爾文-墨菲，球衣號碼為23號，德雷克斯勒，他的球衣是22號，湯姆賈諾維奇，他代表火箭隊獲得45號球衣的退役榮譽，以及卡羅爾-道森，這位前火箭隊助教兼總經理，也因其貢獻而獲得特定號碼的退役表彰。
姚明于2002年通過選秀成為火箭隊的首輪第一順位球員，整個NBA生涯都效力于該隊，為球隊參加了486場比賽，其中476場擔任首發位置，場均貢獻19分、9.2個籃板和1.9次蓋帽，投籃準確率達到52.4%，罰球成功率為83.3%，先后八次入選全明星陣容，兩次被選入賽季最佳陣容二隊，三次進入賽季最佳陣容三隊。姚明為火箭隊累計貢獻得分9247分，搶得籃板4494個，送出蓋帽數920次，命中投籃3380記，罰球2485記，這五項數據均位列火箭隊史前十行列，彰顯其卓越貢獻。姚明曾四次率隊晉級季后賽，其中在2009年更是帶領火箭闖入西部半決賽，在那個賽季的季后賽中，他場均能夠得到19.8分，貢獻9.3個籃板，并送出1.5次蓋帽，表現十分出色。
他是狀元郎姚明
2002年6月27日，美國CNN在北京的辦事機構里，姚明與父母一同觀看NBA選秀的實時轉播，當時NBA的負責人斯特恩宣布，休斯敦火箭隊在2002年的選秀中，在第一輪的首位選上了來自上海大鯊魚隊的姚明，這一刻，被視為中國籃球發展過程中的一個重要節點，CNN的辦公場所中充滿了激動，不少美國員工都表現出極大的興奮，然而姚明及其家人卻只是平靜地笑了笑。現場一些美國媒體人員感到困惑，為何如此值得高興的場合，他表現得如此不自然，他們不清楚姚明為了能夠加盟NBA承受了多少困難。
其實，姚明在2001年曾經有機會成為第一順位選秀球員。奇才公司的副總裁希金斯來到上海，專門觀看姚明的比賽，連續看了四五天，越看越覺得他出色。希金斯當時就向隨行人員透露，如果姚明參加選秀，奇才肯定會用狀元簽選中他。但是姚明在2001年最終沒能加盟，由于上海隊提出了極為苛刻的要求，姚明需要支付超過三分之二的收入分成，并且要承擔高達3000萬美元的買斷費用，選中的球隊必須用同等實力的球員與上海隊進行交易，同時要派遣資深教練為上海隊提供訓練支持，此外NBA方面還需要為上海隊建造籃球學校和籃球館。
2002年CBA總冠軍賽，姚明場均貢獻41分和21個籃板，帶領上海隊贏得冠軍，他在聯賽中已是無人能及的強者，前往NBA無論是個人能力還是時機都已完全具備條件，不過他與上海隊的合同談判過程卻異常艱難，盡管上海隊最終在多方壓力下同意解除合同，但需要支付的解約金數額依然非常高昂。那會兒姚明和知名籃球評論員楊毅談到了上海隊開出的條件，他打趣讓楊毅猜一猜具體金額，楊毅咬著牙決絕地報出了五百萬美金，但真正的費用是楊毅所估數字的三倍還要高。
上海隊這邊剛解決完，籃協又出來設置障礙。上級明確表示，如果火箭隊不能簽署確保姚明隨時可以回中國參加比賽的文件，籃協就不會發布澄清聲明。這讓火箭管理層非常惱火，甚至威脅說，如果籃協繼續一意孤行，他們只能選擇放棄姚明。距離選秀活動僅剩一天的時候，籃協那邊還沒有動靜，火箭隊已經開始考慮是否要選擇杰-威廉姆斯了。等到姚明本人手寫承諾函，表明愿意犧牲暑假休息時間，保證會準時參加國家隊的集訓及賽事，籃球協會才最終同意放行他,籃球協會的說明文件通過傳真送達休斯頓火箭隊總部，全文僅使用中文撰寫，既無英文內容，亦無署名和官方印鑒，火箭隊老板亞歷山大、首席執行官哥德堡以及總經理道森在當晚緊急召開會議，經過商議決定，即便這份說明文件顯得不夠真誠，但寧愿承擔風險也不能錯失姚明
金榜題名狀元及第，姚明成為NBA歷史上首位未在美國大學就讀的外籍狀元，這一結果在美國籃球界早已預料到。在王治郅尚未加盟小牛隊時，中國男籃前往達拉斯進行訓練，小牛隊助理教練小尼爾森在場邊觀察，并與美國記者討論起中國球員的表現。小尼爾森嚴肅表示：“王治郅確實表現出色，我期待他能夠盡快加入我們，他完全有可能在NBA成為一名杰出的球員。”但是，更好的，真正偉大的球員，世界級的，是那個小伙子。”
小尼爾森口中的那個年輕人指的是姚明，2002年，他克服了重重困難，最終實現了夙愿。
他是全明星姚明
姚明是一位毫無美國籃球根基的華裔球員，他在NBA遭遇了職業生涯從未遇到過的困境。困境源于他的競爭者奧尼爾，后者通過電視節目進行公開挑釁，“大鯊魚”在節目里被主持人問及姚明，奧尼爾立刻回應道：姚明是何人？我并不清楚。主持人有必要提及姚明，奧尼爾隨后顯露出明白的神情：姚明，我清楚了，待我碰上他，就讓他領教我的重拳。
外部壓力主要來自美國媒體，其中也包括休斯敦本地的報刊。《休斯敦紀事報》的專欄作者約翰-洛佩斯發表評論稱，火箭隊的支持者不要被蒙蔽了，這支隊伍存在諸多不足之處，而最突出的缺陷在于隊中最高的那個球員，他在場上表現過于軟弱無力。
困難有時源于團隊內部，姚明剛加入火箭隊時，參加訓練被體格強健的隊友撞得接連跌倒，隊友們半開玩笑半嘲諷地問，這位新秀是來踢球的還是做清潔的？那時姚明確實力量不足，火箭隊教練法爾松提起那段往事，對姚明坦言：“我猜想他在中國踢球期間，幾乎沒怎么鍛煉過肌肉。我清楚記得，起初我遞給他四十磅的啞鈴，讓他一手一個，他舉得搖搖晃晃，我十分擔憂他會因此受傷。
困難也可能源于風俗不同，2002年常規賽在對方主場對抗馬刺隊，較量結束后姚明返回住所休整，這時房門被敲響，他打開門發現是弗朗西斯和莫布里，兩位隊內資深球員盛情相邀一同前往脫衣舞場所娛樂，姚明十分意外迅速謝絕了邀請。同是初次參賽的年份，姚明某次在外地比賽后，回到住處便立刻倒頭就睡，正迷糊著，忽然聽見有人叩門，起身打開門，只見一位年輕女子站在門外，她故作嬌媚地對著姚明說：你的同伴艾迪（艾迪-格里芬）托我前來陪伴你。姚明頓時嚇得臉色發白，連忙手舞足蹈地把她趕了出去。
國內的阻力同樣存在，當時“姚黑”聲勢浩大，部分中國球迷因為各種緣由，就是不喜歡姚明，他表現欠佳，他們會指責，他表現優異，他們還能吹毛求疵。總之，在“姚黑”眼中，姚明登陸NBA之初就必須成為奧尼爾，要不然就是失敗，就是被中國媒體過度美化的虛幻形象。
最大的困難源自姚明個人，他在NBA缺乏依靠和基礎，所有事情都必須獨立完成，球隊、隊友和觀眾的支持都是短暫的，姚明只能逆流而上，否則就會倒退，那個時期的姚明，一度精神高度緊張，2003年全明星賽，姚明依靠中國球迷的踴躍支持，竟然取代了奧尼爾成為西部首發隊員，在那屆全明星賽期間，姚明非常小心，在場上感到無所適從科比來到姚明身后，用手掌撫弄他的肩膀，并說道：“無需擔憂，請保持鎮定。”姚明對科比露出微笑，科比見狀仍不放心，便親自為姚明演示放松的方法，一邊進行動作示范，一邊詢問：“明白這個要領了嗎？”
姚明憑借一次次突破，逐步提升實力，初期場均貢獻13.5分與8.2個籃板，次年場均得分與籃板均有增加，分別達到17.5分和9個，第三年場均數據為18.3分和8.4個籃板，第四年場均得分與籃板均超20與10，成功躋身20+10行列，第五年場均得分更是大幅增至25分，他不再是通過球迷投票入選全明星，而是成為名副其實的NBA頂級球星。姚明并非那種數據會猛然上升的球員，然而若你認真審視他每年的表現，便會察覺他持續在提升，前火箭教練范甘迪如此表示，這種進步實屬不易，他是一位杰出的球員，這一點毋庸置疑。
五年的艱苦努力，姚明最終達到了NBA頂尖中鋒的水平，這背后是他付出的無數辛勞。
他是百分百努力的姚明
2009年，姚明參與了一次訪談，媒體人向他提出了一個詢問，內容是關于他對自己從職業生涯的評價，媒體人本已預料到他會回避這個話題，因為這個問題的確難以回答，但姚明卻給出了一個答復，他反問媒體人滿分是多少，媒體人一時沒反應過來，姚明補充道滿分是一百分姚明表示，他給自己的滿分是100分，因為他已經竭盡全力，沒有因為自己不夠盡力而感到后悔，所以他是這樣給自己評分的。
姚明在球員生涯中非常刻苦，他在NBA取得成功，單純依靠天賦遠遠不夠，缺少百分之百的奮斗，可能就像巴克利他們所說的那樣，在NBA待幾年就會被淘汰。
姚明對自己的標準極為嚴格，范甘迪這樣追憶姚明每日的鍛煉：他首先會在健身場所與法爾松進行單對單練習，以便讓身體進入狀態。隨后，他會前往樓上，與助理教練錫伯杜共同觀看比賽資料。在觀看錄像課之后，姚明還會和錫伯杜到場地實施個人訓練。訓練活動啟動之際，姚明已經投入數小時練習，日復一日皆是如此，他是我所認識的最勤勉的籃球運動員之一。
姚明在NBA生涯中幾乎沒有完整的休息時間，即便在休賽季有幸得到休整機會，也會讓訓練師法爾松陪同前往，并且必須維持訓練強度，2006年休賽期間，姚明左腳遭遇傷病并完成手術后返回北京，當時法爾松和錫伯杜兩位休斯頓火箭隊教練全程陪伴，同時配備了一份針對姚明比賽時暴露問題的訓練方案，即使在康復階段也堅持練習
訓練期間姚明常常不回家，火箭隊舉行季前賽集訓時，他總在豐田中心附近的旅店租一間房，中午就在住處歇息，避免回家耽誤時間，這樣下午就能馬上投入訓練
姚明非常勤奮，同時也十分頑強，關注者們應該清楚，姚明在2009年西部半決賽首場比賽中，膝部遭遇損傷后重新登場，那成為他NBA生涯中的標志性場面，事實上他在季后賽第一輪時就已經帶著傷堅持比賽了，當時姚明腳部發生扭傷，他是通過注射止痛藥物才得以完成比賽，幫助火箭隊成功晉級下一階段。
我曾與眾多籃球場界的知名人物有過交流，姚明卻是個格外不同的人，這位火箭隊醫瓊斯表示，他見過最刻苦的運動員就是姚明，訓練時格外能承受艱辛，面對傷痛時展現出驚人的耐力，極其有韌性，甚至有時會感覺他太過堅韌了。
這樣的姚明，居然到現在還有人說他打球不厲害，僅僅依靠身高和中國的市場在NBA站穩腳跟，或者這就是你永遠也無法點醒一個假裝沒睡的人。
他是扛起中國籃球的姚明
姚明身長2.26米，身穿紅衣，手舉五星旗，帶領中國代表團步入賽場。2008年北京奧運會開幕式，這一幕令無數中國人無比感動，是姚明生涯中的難忘瞬間。這張影像，被設為姚明電腦屏保圖案。
二零零八年奧運會期間，中國男籃每場賽事開始前，姚明都會把隊友們聚集到跟前，眾人相互碰擊拳頭，姚明大聲說道：此次，我們悉數托付給祖國，定要傾盡全力！
那屆奧運會分組，中國隊被分入一個小組，這個小組的對手包括美國隊、西班牙隊、希臘隊、德國隊和安哥拉隊，其中西班牙、希臘和美國是2006年世錦賽的頂尖隊伍，安哥拉隊是非洲的冠軍，而由諾維茨基領銜的德國隊則是歐洲的強隊，這個小組被公認為競爭異常激烈。不過，中國隊在姚明的帶領下，成功從小組出線。
小組賽第一場，中國隊碰到了由眾多明星球員組成的美利堅代表團，緊接著的第二個對手是世界錦標賽的冠軍西班牙王國。比賽開始前，流傳著一種觀點，認為中國隊應當主動退出這兩場比賽，畢竟在實力層面，與美利堅和西班牙相比存在明顯差距，但姚明持不同意見，他堅持認為，如果選擇這樣消極應對，中國男籃將會連續兩場慘敗，導致團隊士氣遭受重創，后續的比賽也很難取得勝利，雖然實力確實不如對手，但意志力絕不能輸。
中美籃球對決中，姚明率先得分，那是一個精準的三分球，五棵松體育館頓時人聲鼎沸。保羅對這記進球記憶猶新：姚明把球投進了，他感覺整個場館都沸騰了，這個球極大地鼓舞了隊友和所有觀眾的情緒。
中國隊最后還是敗給了美國隊，不過兩隊在第一半場打得非常激烈，可以說是中國隊和夢之隊交鋒以來最精彩的一場比賽。憑借這場比賽的基礎，中國隊在對抗西班牙隊的比賽中幾乎擊敗了歐洲籃壇的統治者。盡管接連輸掉了兩場球，但中國隊輸得非常精彩，全隊的斗志和風貌得到了顯著提升，接著又戰勝了安哥拉和德國隊，成功從死亡之組突圍。姚明在晉升之時，面對鏡頭大聲宣告：向全國民眾通報一個喜訊，我們成功突破重圍！這番激動人心的發言，堪稱姚明在中國隊生涯中的巔峰之作。
圍繞姚明代表國家隊出戰的狀況，引發諸多討論，部分美國媒體人士指出，中國隊頻繁讓姚明參與高強度比賽，同時兼顧多項任務，致使他身體承受巨大壓力而出現傷病，相當一部分中國支持者持有相同看法。但是，姚明對國家隊的歸屬感非常重要，他之所以只要身體狀況良好就代表國家比賽，不僅是因為在進入NBA之前許下的保證，也因為他認為那是國家的隊伍，為祖國效力既是榮耀也是義務。
2002年參與選秀期間，姚明遇到了時任芝加哥公牛隊的負責人克勞斯，對方透露如果姚明加入球隊，在聯賽中感到疲憊，休賽期間希望休息，可以向他提出，他會設法讓姚明無需返回國家隊參加訓練。克勞斯的這番承諾讓姚明感到意外，他明確表示絕不會用欺騙手段逃避國家隊義務。從那時起，姚明便萌生了不想去芝加哥踢球的念頭。
自從姚明加盟NBA，中國籃球的整體實力顯著增強，國家隊在亞洲賽場確立了絕對統治地位，在國際大賽中同樣具備挑戰世界頂尖強隊的實力，姚明對隊伍的影響是決定性的。比林伯利這位前《休斯敦紀事報》記者，后來加盟了NBA官網，他公開表示：姚明是中國國家隊的絕對核心，幾乎就是整個隊伍的代表，只要他不在場，中國隊的實力就會立刻下滑，如同失去行動能力，中國隊不能過度依賴姚明，否則這支隊伍將永遠無法獨立自主地前進。
姚明結束球員生涯后，中國男隊失去了重要的支柱，目前正處于探索階段，尋找能夠帶領球隊的新核心。
他是文化橋梁姚明
美國《外交政策》月刊對姚明有這樣的看法：東西方文化的交匯，以及中國同世界其他地區的融合，極有可能成為21世紀的關鍵性交匯點，或許再沒有哪位人物能如此典型地象征這種宏大融合。中國的飛速進步和跨國資本的廣泛滲透，作為我們這個時代兩大顯著力量，徹底重塑了這位運動員的前程，他確實可以看作是全球化浪潮中的代表人物。
姚明不僅是一位籃球界的杰出人物，他也是連接中美文化交流的重要紐帶。在2002年以前，許多美國人并不熟悉中國，他們對于中國的認知還停留在較為陳舊的時期，而姚明的出現打開了通往中國的窗口，他向世界展現了中國嶄新的形象，傳遞了中國人勤奮拼搏、積極進取的精神風貌。許多在中國駐美記者都有同感，當與美國民眾交談時，談論姚明是最為適宜的切入點，畢竟這位籃球運動員在美國享有極高聲望，要是提及其他中國藝人，對方通常都會顯得十分困惑。
前美國領導人克林頓曾公開說明姚明是中國向美國輸送的最重要產品，另一位美國領導人奧巴馬在二零零九年到訪中國期間，于一次訪談中提到，中美兩國人民在諸多方面開展了合作，譬如雙方都十分喜愛籃球運動，姚明就是這一點的生動體現。
法國經濟學博士伊茲拉萊維奇在其著作《當中國改變世界》中提及姚明，稱這位來自上海的青年在美國已作為中國整體形象的象征，他憑借自身的活力、自信、富裕、團隊意識和微笑，贏得了公眾的贊譽，他確實是當之無愧的民族象征。
中國籍的競技健兒，遠在海外奮斗，贏得了國家元首的贊賞，媒體的廣泛報道，以及廣大體育愛好者的高度評價，除了姚明，幾乎沒有其他人能做到這一點。
他是獨一無二的姚明
網上存有張2008年拍攝的照片，背景是某高中的食堂，畫面顯示午飯后學生們沒有散去，反而聚集在一起，盯著食堂電視觀看籃球比賽，神情中充滿激動，那是因為電視里播放的是火箭隊的比賽，盡管那只是常規賽。
那個情景，在當年中國的很多學校里，很常見。姚明和那支火箭隊，對我們來說有著特別的含義。就像一個球迷在論壇上說的那樣：他曾經指責過姚明，曾經辱罵過火箭隊，也曾經下定決心不看他們的比賽，可每當姚明和火箭隊出現在電視上，他還會不自覺地留意，因為他代表我們，火箭隊就是我們在NBA支持的那支隊伍。
姚明和眾多NBA球員有所區別，他并非出生于中國以外的地區，而是和普通人一樣成長于中國大地，卻能在世界頂級的籃球競技中脫穎而出，他的天賦、頭腦和汗水，激勵了成千上萬華夏兒女的理想。籃球界的杰出人物如科比與詹姆斯等人的輝煌固然令人驚嘆，然而他們離普通人太過遙遠，相比之下，同樣是亞洲面孔的姚明，他的卓越表現讓我們體會到理想并非高不可攀，只要我們勤奮努力不斷進取，每個人都有機會成為自己人生中的榜樣。
姚明在籃球聯賽中的歷程并非毫無瑕疵，存在不少令人惋惜的片段，這恰恰反映了生活的本來面貌，既有困難重重，也有起伏不定，更有心灰意冷的時刻，但從未改變的是，在進步的征途上勇往直前，姚明猶如我們年少時光中的燈塔，提醒我們曾經那樣青春，那樣無畏，那樣滿懷憧憬。
姚明在我們最寶貴的時光里留下的印記，值得我們永遠銘記，他是獨一無二的，就像我們的青春只有一次。
